Những cuộc gặp cuối năm, rốp rẻn nhưng đầy háo hức, ngắn ngủi nhưng ý nghĩa vô cùng.
Một năm thường bắt đầu bằng những ngày cuối năm Âm lịch. Cũng vào thời điểm này, các cuộc gặp mặt, hẹn hò ăn uống diễn ra thường xuyên hơn bao giờ hết, cứ như nguyên một năm mạnh ai nấy mần, tới gần cuối hẹn nhau ra recap vậy đó.
Người chị
Trong năm 2025 chắc đi cà phê với chị là nhiều nhất – một người chị chung đức tin – tại Mai Cà Phê (82/38 Đ. Thành Thái, Phường 12, Quận 10). Đây là một chiếc quán nhỏ, nằm trong hẻm gần cuối đường nên rất yên tĩnh.Không gian bên trong vibe thoải mái, ấm áp. Có cả sofa, bàn dài, bàn tròn đơn… phù hợp khi đi cùng nhóm bạn hoặc một mình. Đọc sách, đánh game, remote… đều ổn.
Chị rất giỏi lắng nghe, không ngại nghe em nói và cung cấp giúp em nhiều thông tin để tự soi chiếu. Sang năm xin được tiếp tục “làm phiền” chị với những buổi cà phê chất lượng.

Người bạn 8 năm
Là 8 năm chưa gặp mặt nhau ngoài đời, kể từ lần cuối cùng thấy nhau tại lễ tốt nghiệp đại học. Bạn cùng tuổi, cùng khoa, cùng thích màu xanh lá, thường chia sẻ mấy video chóa mều thâu đêm suốt sáng :v
Phải cảm ơn Xuân tình nguyện 2016 (cách đây đúng 10 năm) đã cho tụi mình gặp nhau hén. Lúc đó toi rủ nhỏ bạn đi phỏng vấn, cả hai đều trúng tuyển và bắt đầu hành trình đến Thạnh Phong, Thạnh Phú, Bến Tre vào những ngày giáp Tết. Đội hình lúc đó rất đông vui, trong đó có bạn.
Chắc ăn chung nồi cơm nhão, ngủ chung tấm chiếu cói rách, gói chung mấy đòn bánh tét nên thân nhau hơn xíu. Vậy mà từ ngày tốt nghiệp vào năm 2017 đến tận đầu 2026 mới được gặp lại. Dù toi và bạn làm cũng kế bên nhao thôi :v (coi được đời hai đứa tui không chứ).
Coi xa cách vậy chứ chắc tụi tui nhắn tin cho nhau mỗi ngày. Ừa, bạn nghĩ đúng rồi đó. Gửi link chóa mều.

Cuộc gặp cuối năm, hẹn bạn đi ăn ramen chay tại Hikari (5/47 Nguyễn Trung Ngạn, Bến Nghé, Quận 1). Xong hai đứa tấp qua Một Bát Trà ở sát bên, nhưng ngay bữa đó quán matcha mà hết matcha cha ơi cha. Mỗi đứa một ly latte cho tới nắng dịu hơn thì chia tay ra về.
Gặp mình bạn mà được cập nhật tình hình của gần như nguyên… cái khoa (kaka). Rồi bạn ơi, ai cũng có hành trình của riêng mình. Chúc bạn mạnh dạn chuyển mình nha.
Người bạn rất bạn
Ừa thì gặp một người-bạn-rất-bạn. Hẹn bạn tại The Hummingbird vào một sáng thứ Bảy. Lần cuối hai đứa tới đây chắc cũng khoảng 4 năm trước?! Lần đó, mấy bữa sau thì nghe tin quán đóng cửa. Giờ thì mở lại rồi. Vẫn góc quán quen với dãy ghế liền bàn sát tường, quầy pha chế mở, tủ bánh thơm, nay thêm sạp cà phê rang xay.
Sau khi gửi xe ở con hẻm gần đó thì đi bộ vào quán, chung hẻm với Martin 107 đó đa. Cái nết giống nhau nên mỗi đứa uống 2 ly. Xong chụp cho bạn vài tấm bằng chiếc máy phim của bạn rồi dắt nhau đi khám phá con hẻm chỗ gửi xe.

Nói đoạn chỗ này hơi lạc đề, lúc gửi xe vào, có chú đi từ sau lên, chú vừa đi sượt qua vừa hỏi, xe 62 giờ là Tây Ninh rồi ha con? Dạ Tây Ninh chú, nó Tây Ninh mà nó Long An. Điều kì lạ là chú không có quay mặt lại nhìn, mà toi cũng không nhìn chú nữa. Vậy mà hỏi như quen nhau dẫy á. Sài Gòn, Sài Gòn.

Tới trưa thì có thêm bạn đi ăn chung. Ba đứa rẽ qua Béo Ơi (18a/39 Hẻm 18A Nguyễn Thi Minh Khai, Đa Kao, Quận 1) (này là Michelin thiệt). Đánh cái lẩu cua, đĩa ngan cháy, phần bún chả… rồi luyên thuyên đủ thứ chuyện trong gần nửa năm chưa gặp.
Người bạn ramen
Sáng đó hẹn bạn đi remote cùng một người anh. Hai ní set cái quán ok lắm, Early Morning (3A, Đ. Hoa Phượng/388 Trường Sa, Phường 2, Phú Nhuận). 05:30 sáng là quán mở cửa rồi á, hai tầng rất rộng. Tới nơi thì mới biết founder quán là rapper Tiến Đạt.
Tới trưa thì kẻ ở người về. Bạn dắt đi ăn cái tô ramen bự tổ chảng. Hai đứa vừa order, vừa nhẩm tính sao cho không vượt budget 300k của buổi đi chơi (ừa, ý là tự thử thách coi đi ăn uống không vượt 300k có khả thi không). Kết quả thì khỏi nói cũng biết, lố (kaka). Nhân tiện, cái quán HOME RAMEN (3 Đ. Hoa Cúc, Phường 7, Phú Nhuận) ok đó. Rồi chia tay bạn, hẹn bạn một chuyến đi Lào vào năm nay.

Người chị rất dịu
Quen nhau nhờ công việc, được khoảng 3 năm hơn. Vốn dĩ chỉ là những tin nhắn trao đổi công việc đơn thuần. Nhưng được cái bữa chị gửi cho hộp ô mai mix phố cổ. Cái hẹn gặp cái rụp. Đây là lần đầu tiên toi gặp một người ở ngoài đời thông qua việc nhắn tin trên mạng xã hội nè (kaka).
Năm trước thì chị gửi cho 1 mớ chart móc len rồi trở thành cô giáo bất đắc dĩ luôn (rồi cùng chạy xe côn, thích móc len, tiếng Trung…), rồi chị tặng cho mình một cành hoa ly móc len nhân ngày 20/10 (thú thật là lần đầu được nhận kiểu này, vui rất).

Khi gặp nhau, thú thật toi không có biết chị trông ra thể nào. Kiểu đi gặp người ta mà còn chưa biết mặt, cho tới khi bả say hi :v Điều kỳ lạ là chưa có gặp lần nào, nhưng nói chuyện như đã biết rất nhiều về nhau. Bả thật sự là một màu sắc rất khác biệt trong vòng tròn quan hệ của toi. Nói đoạn cuộc gặp cuối năm này diễn ra tại Êm Ru Coffee (93/30 Hoàng Hoa Thám, Phường 7, Bình Thạnh)
Chị có phong thái nói năng rất dịu dàng, rất nhẹ nhàng, nhưng em biết bên trong đó là một cô gái kiên cường, cá tính, mạnh mẽ. Wishing you all a wonderful 2026, chị.
Người chị Trùng Khánh
Cách thức quen biết chị đến giờ này hồi tưởng mà còn bất ngờ. Khoảng 4 năm trước, trong chuyến đi Đà Lạt với nhóm bạn thì book trúng homestay của chị. Xong thì lưu liên hệ, chị đóng cửa home, du học Trung. Từ đó mỗi năm về lại Việt Nam thì chị em hẹn gặp nhau một cái. Bà này là đúng recap xem năm qua đã làm gì nè, vì có muốn gặp bả thêm cũng có gặp được đâu, bả học tuốt Trùng Khánh.
Chị em hẹn nhau tại Nhà Ba Teria. Quán có chú bảo vệ hiền queo, nhiệt tình. Không gian mở mà kín, trà đạo Nhật Bản mà đường phố Việt Nam. Nó chill chill tĩnh lặng. Gió sớm, nhạc xuân, ly matcha xanh lá… rồi một cuối tuần rất là cuối tuần luôn. Bớ phẹt, mười điểm.

Đây là người chị mà toi rất tự hào vì biết và theo dõi hành trình của chỉ từ lúc làm home, rồi du học, rồi học cao hơn, rồi đảm nhận các chức vụ nổi bật trong cộng đồng, các hoạt động tham gia… sự năng động và tư tưởng hội nhập quốc tế toàn cầu xuyên lục địa của bả. Hẹn sang năm mình có thể hẹn chụp cho nhau 1001 bộ ảnh bất cứ lúc nào, tại Việt Nam.
Người chị rất chị
Tới bà này thì không phải viết cái gì cho đặng. Tại cái gì toi thích, toi muốn, toi chưa nói ra thì bả biết hết ráo trọi rồi. Hầu hết những quán xá toi ghé qua cũng là bà này chỉ nè :3
Just wanna say thank you and luv you meo meo. Xin thả nhẹ chiếc quán xanh lá tầng dưới, hồng lè tầng trên lúc gặp nhau. Take Five Cafe (51/6 Lê Văn Miến, Thảo Điền, Thủ Đức).


Những cuộc gặp cuối năm, rốp rẻn nhưng đầy háo hức, ngắn ngủi nhưng ý nghĩa vô cùng. Bạn có muốn đá ly americano đá với toi? Xin mời nhắn nhẹ hoặc inbox chiếc form bên phía phải website cũng ok luôn nha.
Lời cuối, xin cảm ơn những ai, vẫn đang còn bên cạnh toi.
